他对我每一天的劳碌细节都了然于心，甚至比我自己记得的还清楚。
然而到了傍晚，一切又好像变回了原来的样子。
裴遇依旧头戴帽檐，厚实的灰影笼罩着他，而我依旧握住手术刀，扎进下一场紧急手术里。
我在病人的缝隙与呻吟中忙碌时，他在一步步犹豫的徘徊中等待。
一次晚间的巡查结束，我坐下休息，远远望见医院岗楼外，他又站在那里。
风吹起他衬衫的下摆，如同微弱飘动的旗帜。
帐篷的灯光映在我和他中间的空地上，泾渭分明。
有人忙碌着拿电筒从他身后穿过，他像石头般僵立在那里，也许，他也不知道该往哪里走。
我抓起桌上的铝制水杯喝了一口热汤，心里思索几秒，最终只是低头埋进了手中的病例档案。
之后的日子，偶尔我仍能看到他消瘦但挺直的背影。
他始终沉默着，将自己藏进影子中，不声不响地注视着我。
不知从什么时候起，我望着远处他的身影，心中不再有往昔那种撕裂般的疼痛，只剩下一种悲凉的疏离。
他伫立在那里，就像时间遗落的碎片，不知该归往何处。
而对我来说，这就如同对待一场跨越千年的旧梦。
在我的世界里，他再也不会有任何意义了。
番外一：裴遇。
姜禾最终没能熬过时间。
大限来临时，她只是疲惫地靠在一张简陋的木椅上。
她的手无意识地覆盖在心口，像是在最后的时光里，固执地拥抱着她自己的生命。
我终于能够再次靠近她。
我站在她背后，手足无措，我再一次意识到，我将永远活着，而她却终将逝去。
最后那几秒，她抬起头，无声地看向我，她笑了。
她的笑容温柔而轻盈，仿佛掺杂着所有的释然、怜爱与笃定。
我知道，那是对我最后的回应。
晨光洒在她的面颊上，她像是一位打完最后一场战役的士兵，终于安然地走向了尽头。
她走得平静而决然，没有眼泪，也没有更多的话。
我想要抓住她的手，但我不敢。
我甚至不去看她闭上眼的最后一刻。
这一刻，时光的重量压在我身上，我将永远被困在原地。"